Filosofia nas relações

Quase tudo o que nos alegra e quase tudo o que nos tira o sono passa por outras pessoas: o amigo que parou de ligar, o irmão com quem não se fala desde o inventário, a discussão que começou pela louça, o favor que ninguém agradeceu, o parceiro sem o qual parece impossível respirar. Nada disso é novo. Os filósofos pensaram essas situações com uma atenção que surpreende — e, muitas vezes, com mais honestidade do que os conselhos que circulam hoje.

Por que algumas amizades esfriam

Os três tipos de amizade

A análise mais famosa está na Ética a Nicômaco, que dedica os livros VIII e IX à amizade. Aristóteles pergunta o que torna alguém digno de ser amado e encontra três respostas: porque é útil, porque é agradável ou porque é bom.

• Na amizade de utilidade, cada um gosta do outro pelo proveito que tira dele: o colega que cobre seus plantões, o contato profissional.
• Na amizade de prazer, gosta-se da companhia e da diversão: a turma do futebol, os amigos de festa. É, diz Aristóteles, a amizade típica dos jovens, que vivem guiados pelas emoções e correm atrás do que é agradável no momento: seus gostos mudam depressa, e as amizades mudam com eles.
• Na amizade de caráter, cada um quer o bem do outro por causa do outro, porque reconhece nele uma pessoa boa.

O diagnóstico é frio como um laudo: quando desaparece o motivo, desaparece a amizade. Troque de emprego, e o colega some; mude de fase da vida, e a turma se dispersa. Não é traição: o que sustentava a relação deixou de existir. Aristóteles nota ainda que as queixas surgem sobretudo nas amizades de utilidade, porque ali cada um vive fazendo as contas do que dá e do que recebe.

As duas primeiras não são falsas — Aristóteles as chama de amizades, embora imperfeitas. O ganho da distinção é entender que nem toda amizade que esfria fracassou. Algumas cumpriram seu papel.

O que a amizade plena exige

A amizade de caráter exige tempo — ninguém conhece o outro, lembra Aristóteles com um provérbio, antes de terem comido juntos muito sal — e convivência. Por isso não se pode ter muitos amigos desse tipo: quem é amigo de todo mundo acaba não sendo de ninguém. E se um amigo muda muito, a ponto de a amizade se tornar impossível? No Livro IX, Aristóteles admite que ela pode acabar, mas recomenda guardar a lembrança da intimidade passada e não tratar o antigo amigo como um estranho.

A objeção

Se a amizade perfeita depende da virtude dos dois, todo mundo, sendo imperfeito, estaria excluído dela. Críticos contemporâneos acrescentam que, se escolhemos amigos pelo caráter que admiramos, tendemos a escolher gente parecida conosco, reproduzindo divisões sociais; outros lembram que as diferenças podem ser justamente o que enriquece uma amizade.

O que sobra é bastante. Não é preciso ser sábio para ter uma amizade de caráter: basta que o laço se apoie no que o outro é, e não no que ele fornece. E a pergunta aristotélica continua útil: se esta pessoa deixasse de me ser útil ou divertida, o que restaria?

Escolher bem e confiar de verdade

Sêneca escreveu as Cartas a Lucílio a um amigo. Na Carta 3, critica o hábito de chamar de amigo qualquer conhecido e propõe uma ordem que muita gente inverte: julgar antes, confiar depois. Examine com calma quem vai admitir na sua amizade; admitido, receba-o de todo o coração e fale com ele com a franqueza com que fala consigo mesmo. Há dois vícios opostos, diz ele: confiar em todos e não confiar em ninguém.

Na Carta 9, enfrenta uma dificuldade estoica: se o sábio basta a si mesmo, para que amigos? A resposta inverte a pergunta. Ele não os busca para ser ajudado, mas para ter a quem ajudar — alguém ao lado de cuja cama possa sentar na doença, alguém que possa libertar se for preso. A amizade escolhida pela utilidade só dura enquanto houver utilidade; por isso os bem-sucedidos vivem cercados e os que caem se veem de repente sozinhos. Sêneca registra ainda a receita do estoico Hecatão para ser amado: amar. Aristóteles concordaria: a amizade, diz ele, está mais em amar do que em ser amado, como mostram as mães.

Dar e receber favores

Sêneca dedicou sete livros a isso: Sobre os benefícios. Ele abre dizendo que, entre as falhas de quem vive sem reflexão, quase nenhuma é tão danosa à convivência quanto não saber dar nem receber.

O ponto central do Livro I é que o benefício não é a coisa dada. O dinheiro ou o presente são o veículo; o benefício está na intenção. Daí os conselhos do Livro II:

• dar logo, antecipando a necessidade antes que o outro precise pedir;
• não humilhar: Sêneca critica o imperador Tibério, que acompanhava a ajuda com repreensões;
• dar em silêncio quando for o caso: o filósofo Arcesilau escondeu dinheiro sob o travesseiro de um amigo necessitado para poupá-lo do vexame;
• esquecer que deu: quem vive lembrando o favor desfaz a gratidão.

E, contra o cálculo: quem deixa de fazer o bem por não ter sido retribuído mostra que só dava para receber. A ingratidão, insiste Sêneca, muitas vezes é fabricada pelo modo ríspido de quem dá. Receber também é arte: quem aceita com alegria e agradece abertamente já pagou a primeira parcela. As fontes da ingratidão são três: achar que se merecia aquilo, a cobiça que sempre quer mais e a inveja de quem recebeu mais.

Aristóteles observa um fato curioso: quem faz o bem costuma amar mais o beneficiado do que o contrário, como o artesão ama sua obra — o que ajuda a entender por que o benfeitor se magoa tanto com o esquecimento. E Kant, em A metafísica dos costumes, compara o amor a uma força de atração e o respeito a uma força de repulsão, que mantém a distância devida. O respeito limita o amor: a bondade que não respeita acaba por humilhar.